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Deşi toate femeile din casă şi mulţi vecini ştiau 
de sentimentele lui Bassem pentru Doaa, Shokri a 
rămas cumva în afara subiectului. Hanaa şi fetele 
îi ascunseseră toată povestea, însă îl cunoştea pe 
Bassem şi menţiona adesea cât de mult îi plăcea de 
el. Hanna îşi pierdea răbdarea cu Doaa în această 
privinţă şi devenea tot mai îngrijorată. Nu îi povestise 
lui Doaa despre planul lui Bassem de a se întoarce 
în Siria pentru a lupta, dar ideea o neliniştea, aşa 
încât o presa şi mai mult pe Doaa să‑l accepte. Îi spuse 
lui Doaa că starea ei proastă de sănătate era cauzată, 
probabil, de încăpăţânare şi că Bassem putea s‑o facă 
fericită şi să aibă grijă de ea. Hanaa o imploră să se 
gândească din nou la logodnă, să‑şi deschidă inima 
şi să se roage, dacă asta o ajuta, apoi să ia o hotărâre 
o dată pentru totdeauna. 

Doaa chiar s‑a rugat pentru ajutor. Ştia că mama 
ei îi voia numai binele şi nu înţelegea de ce ideea de 
a‑l accepta pe Bassem o supăra atât de mult. Îl rugă 
pe Allah să‑i arate ce cale să urmeze. Se ruga noapte 
de noapte, dar nu primi nici un răspuns.

Într‑o seară, Hanaa a chemat‑o pe Doaa să se 
aşeze lângă ea. Părând neobişnuit de agitată şi de 
obosită, Hanaa a întrebat‑o direct:

— De ce nu‑ţi place de Bassem? E un bărbat 
nemaipomenit şi ne ajută.

Doaa ştia că mama ei avea dreptate şi nu putea 
să‑i dea un răspuns rezonabil; în schimb, îşi feri 
ruşinată privirea.

— Pân‑aici! a insistat Hanna.
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Doaa n‑a prea înţeles la ce se referea Hanaa, dar 
şi‑a dat seama că pe mama ei o tulbura ceva.

După câteva ore, când Doaa s‑a pregătit de cul­
care, a îngenuncheat pentru rugăciune, apoi o strigă 
pe mama ei, din dormitorul alăturat, ca să‑i spună 
noapte bună, ca de obicei. Cum nu primi nici un răs­
puns, o strigă din nou. Mama ei îi răspundea întot­
deauna, dar nu şi de data aceasta. Au cuprins‑o brusc 
panica şi spaima când s‑a ridicat repede în picioare şi 
s‑a dus imediat în camera părinţilor, picioarele ei 
desculţe răsunând pe podeaua tare. Şi‑a găsit mama 
ca într‑un fel de transă, cu mâna acoperindu‑şi ochii, 
tremurând necontrolat şi respirând din greu. Doaa 
l‑a zgâlţâit pe tatăl ei ca să‑l trezească şi au dus‑o 
împreună pe Hanaa până în stradă, încercând să 
găsească un taxi, în timp ce mama ei gemea încetişor 
şi abia se ţinea pe picioare.

Bassem stătea la balcon, delectându‑se cu o ţigară. 
Când a observat familia, a strigat spre ei, întrebându‑i 
ce se întâmplase.

Doaa, plângând de frică pentru mama ei, i‑a răs­
puns:

— Nu‑i bine deloc, e aproape inconştientă! O 
ducem la spital!

Îngrijorarea din ochii lui Bassem i‑a încălzit inima 
lui Doaa pentru o clipă, când au urcat într‑un taxi 
şi au plecat în viteză.

Doctorul a examinat‑o pe Hanaa şi a spus fami­
liei că era epuizată fizic şi psihic. Avea nevoie de 
odihnă şi familia trebuia să aibă grijă de ea. Le‑a spus 
că o astfel de stare nu era neobişnuită la pacienţii 
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refugiaţi, după ce trecuseră prin atâtea în Siria şi 
acum în Egipt.

— Să nu i se dea veşti proaste, i‑a avertizat el. 
Căci e posibil să nu le poată face faţă.

Doaa se simţi de parcă doctorul ar fi fixat‑o cu 
privirea chiar pe ea când le‑a vorbit; îi trecu prin cap 
că boala lui Hanaa era cumva legată de faptul că îl 
respingea pe Bassem şi de îngrijorarea acesteia pen­
tru ea.

Se iveau deja zorii când s‑au întors acasă în 
noaptea aceea. Telefonul lui Hanaa a sunat aproape 
imediat ce au ajuns şi Doaa a observat că era Bassem. 
A răspuns.

— Îmi pare foarte rău, dar cred că ştiu de ce e 
bolnavă mama ta! E din cauza noastră! i‑a spus el.

Doaa a fost surprinsă că şi el ajunsese la aceeaşi 
concluzie ca şi ea.

— Da, a răspuns ea cu un tremur în glas. Nu su­
porta să fie cauza îmbolnăvirii propriei mame. Este 
vina noastră.

Înainte ca ea să apuce să mai spună ceva, el a zis 
pe nerăsuflate:

— Doaa, vreau să‑ţi zic ceva ce i‑am spus doar 
mamei tale. M‑am hotărât să mă întorc în Siria, ca 
să lupt alături de opoziţie. Dacă mor, măcar ştiu că 
te voi avea în ceruri, de vreme ce nu te pot avea în 
această viaţă. Nu plec încă. Aştept să se facă mai 
bine mama ta, să‑mi pot lua rămas‑bun, dar plec 
peste câteva zile.

Doaa a fost uluită de această veste. Înţelegea acum 
de ce fusese mama ei atât de supărată. Ajunsese să 
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ţină mult la Bassem, ba chiar să‑l iubească, ca pe 
un fiu.

— Acum ştiu sigur că noi suntem motivul pentru 
care s‑a îmbolnăvit! i‑a spus lui Bassem, simţindu‑se 
deodată de parcă i se confesa unui prieten apropiat. 
E din cauză că s‑a supărat pentru că ştia că vei pleca 
înapoi în Siria. De asta era aşa furioasă pe mine în 
ultima vreme.

Doaa stătea în uşa camerei mamei sale, privind‑o 
cum respira în somn. Se rezemă de peretele de lângă 
camera părinţilor şi apăsă puternic telefonul la ure­
che. Realiză că nu voia ca Bassem să închidă şi că 
ura ideea de a nu putea vorbi cu el dacă pleca din 
Egipt.

Vocea lui Bassem deveni mai moale.
— Doaa, crezi că ai putea să te răzgândeşti? a 

întrebat‑o el cu speranţă în glas. Încearcă să te mai 
gândeşti la asta, dar fă‑o repede. Voi pleca peste 
câteva zile. Cel mai târziu joi.

Până joi mai erau doar trei zile. Doaa se gândi la 
cât de mult ţinea Bassem la ea şi la familia ei. În 
fiecare zi mureau luptători din Armata Siriană Liberă, 
iar dacă pleca, putea şi el să moară.

— Dă‑mi un răgaz şi te sun, a promis Doaa, cu 
lacrimi curgându‑i pe obraji. Când au închis, Doaa 
nu era sigură dacă el o auzise plângând.

Doaa suferi cumplit încercând să ia o decizie. 
Oare Bassem chiar s‑ar duce înapoi? Ar putea muri 
din cauza ei? O parte din ea îl admira pentru că avea 
curaj să se întoarcă în Siria, să se alăture din nou 
luptei. Nu se închipuise şi ea făcând acelaşi lucru?
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Vestea despre iminenta plecare a lui Bassem s‑a 
răspândit repede şi lumea şuşotea că pleca deoarece 
nu mai suporta să stea acolo cu inima frântă. 

În următoarele câteva zile, Doaa nu s‑a putut 
abţine să nu se gândească la el. Nu voia să moară 
din cauza ei. La două zile după ce vorbiseră la telefon, 
Doaa se plimba de colo‑colo prin apartament. Se 
gândea la ochii căprui şi blânzi ai lui Bassem şi la câtă 
grijă avusese de ea şi de familia ei. Dintr‑odată, 
înţelese că, poate, nu trebuia să facă totul singură. 
Mama şi tatăl ei se sprijineau reciproc, ceea ce‑i făcea 
mai puternici. Recunoscu în sinea ei că nu suporta 
ideea de a nu‑l mai avea în preajmă pe Bassem. 
Cartierul ei, Gamasa, avea să fie din nou plictisitor 
şi tern fără el. Doaa îşi luă telefonul mobil şi îl sună 
pe Bassem.

— Mă bucur să‑ţi aud vocea, Doaa, a salutat‑o el. 
Te‑ai mai gândit? o întrebă apoi neliniştit.

Fără nici un avertisment, Doaa vorbi repede:
— Cum se face de zici că mă iubeşti, dar vrei să 

mă părăseşti şi să pleci în Siria? îl provocă ea.
Bassem îi răspunse la fel de repede:
— Pentru că ard de dragoste pentru tine şi nu pot 

suporta să te văd şi să nu te am în viaţa mea. Prefer 
să devin martir în Siria. Suferinţa de a nu te avea e 
mai mult decât pot îndura.

Doaa se auzi spunând, de parcă nu ar fi fost 
vocea ei:

— Ei bine, m‑am gândit mult şi, dacă mai eşti 
interesat, poţi să mergi la tatăl meu să mă ceri de 
nevastă.
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De cum rosti aceste cuvinte, ea ştiu că vorbea din 
inimă. Teama ei de a avea încredere în oameni nu se 
compara cu teama de a‑l pierde pe bărbatul care 
poate că era iubirea vieţii ei.

Bassem a fost năucit de răspunsul ei.
— Eşti sigură că vorbeşti serios?
— Vorbesc serios.
— Bine. Închide chiar acum! strigă el bucuros. 

Mă duc la tatăl tău la frizerie ca să te cer în căsătorie. 
Apoi vin imediat la tine.

— Nu, prostuţule, râse Doaa. Nu poţi să mergi 
chiar acum. E prea târziu. Du‑te mâine!

Mult timp după ce închise, Doaa ţinu telefonul 
în mână, gândindu‑se la noua viaţă care o aştepta.


